陪我走去卡塔丁：阿帕拉契亚小径3500公里徒步视频

http://v.youku.com/v_show/id_XMTM4NjQ3MzQzNg==.html?from=y1.7-1.2

“所有的美好都已美好过了

甚至夜夜来吊唁的蝶梦也冷了

是的，至少你还有虚无留存

你说。至少你已懂得什么是什么了”

陪我走去卡塔丁：诺娅的3500公里徒步故事

• 优酷：http://v.youku.com/v_show/id_XMTM4NjQ3MzQzNg==.html?from=y1.7-1.2
• 土豆：http://www.tudou.com/programs/view/_VaqQvdp1qo/
• Youtube:  https://www.youtube.com/watch?v=_ZQSbaPWTfI&feature=youtu.be
• Vimeo: https://vimeo.com/145728909

在大学毕业之后三年、徒步了8000公里之后，我经常被问到：为什么？

为什么徒步？为什么户外会吸引你？为什么放弃舒适稳定的生活、追求稳定与温馨的家庭？为什么把自己扔到风沙雨露阳光雷电的残暴之中，把自己置于大自然之手那庞大的不确定性里，然后让身体磨出老茧，刻上伤疤，抹上紫外线的痕迹？在边际效应递减、机会成本增加、新鲜感逐渐消失了之后，是什么牵引着你？

你是如何有时间和钱来徒步的？

或者，最终，在那么多的道路里，在那么丰富的人生里，在那么眼花缭乱的选择里，为什么是这一种呢？

每次我都给出了不同的答案；换言之，我很难“说出”这个答案。

在涉足长距徒步之前，我就读到过资料，也被前辈提点过，这条路会是很孤独的。孤独不在路上，而在“返回人世”之后。我看过徒步后的抑郁症报告，了解过长距对人体和头脑作用的不可逆反性，也知道几乎没有人能够完全回到“以前的状态”。我知道一场旅途之后，我会回到那熟悉的城市，却觉得更像一个陌生人；我会被亲人和朋友包围着，而没有共同话题可聊；我会被问及路上的种种，而永远想不到适当的比喻句和动听的词藻，也无法解释那遥远空气之中鸟儿的叫声、天空中云朵的形状、森林里松针叶的味道，我更无法说明这一切有什么吸引力。我会用空洞的语言试图写下我的感受，并知道除了那些同路过的人，也许不会有人看懂。

更大的问题是：在我的母语系统之中，在我最亲近的朋友之中，也许我需要长久地接受这一种沟通障碍、这一种孤独感。

科罗拉多小径、太平洋山脊和阿帕拉契亚小径之后，以上的恐惧和担忧，真的变成现实了吗？

我的答案是：其实并没有。或者说，这些都不是最重要的。

在这8000公里之后，我走过的路、经历的事、见过的人，反而让我失去了争辩的意图、钝化了我感受“孤独”的毛孔。我沉浸在体验之中，并知道我已经找到了我生命本源中最重要的东西。

在每一次的日出日落和星空银河的沐浴下，在每一次湿脚过河和帐篷结冰的寒冷中，在沙漠在雪原在山巅，在最深的绝望和最美的惊喜里，在陌生人的帮助和善意里，在稍纵即逝的痛苦和持久难忘的回忆里，在虐过累过失望过感伤过并“不得不”继续前行的路上，在这件无比复杂艰巨、却又澄澈简单的任务中，我的头脑和身体和所有的过去和未来和基因和细胞和一切的一切都仿佛在说：

Bingo, I was born to do this!

我感到幸运，无比的幸运。我知道不是每个人都能在宇宙之中找到他们的终极归属感；而在这种归属感被获得之后，夫复何求？争辩、解释、澄清，有何重要性可言呢？

当徒步成为了我的生活之后，我觉得任何“意义”二字涉及的领域，我都说不清楚。徒步就是我喜欢并且应该去“做”的事情，它存在于行动之中、体验之中，而不是语言的象征性意义和梦境的空想之中。我也尽量不提“追梦”二字；梦想成真是一个结点，而我要的是一条线和一个面、一个三维的空间和四维时间框架下的过程。我甚至不希望这和“激情”沾上太大关系，虽然我头脑中一直回荡着那句话：没有激情的人生是不足以为之生活的。

可“激情”总有一种昙花一现、稍纵即逝、先扬后抑的虚弱。激情总有一种距离感带来的幻觉、自以为是的空想、快意人生的虚无。我对这两个字也渐渐无感了。

细水流深。

徒步是我的生活方式，是我呼进呼出的空气，是“大隐隐于市”也无需困顿和遗憾的平静感。

It is not a dream, not a pursuit, not even a passion.

It is a way of being.

然而，还是有遗憾。

JK罗琳在哈佛毕业典礼上说过一段话，大致意思是：你们是幸运的，而这种幸运把你们推到了风口浪尖，成为了你们的责任。

在去PCT之前我曾挣扎过，除了最大化我的自我价值之外，我的徒步能为我所生活的地方、我最亲近的人们、和我最热爱的大自然，带来什么价值。除了满足自己的需求，这些累积的足印、经历过的故事、带回来的照片，还能有什么作用呢？

我感到遗憾。我的表达能力永远无法传达出大自然千万分之一的美感。我的倾诉欲望永远让我无法绘声绘色地讲述一段段旅途上惊心动魄的故事。我的神经细胞和脑存储让大多数输入的信息被存储而难以输出；我永远记不起所谓“最危险”“最难忘”“最感动”的瞬间，或是这样的例子已有太多。

很多时候，我本来想讲述一个故事，结果只扔出了一种状态；本来想给出一个画面，结果只能撒下星星点点的回忆碎片。我用手机带回来的照片永远无法让编辑相信我去过人间的天堂。我用电脑敲下的文字苍白脆弱，满是在异国漂泊多年烙印下来的文法错误，很多时候只是满足了我表达的欲望，而根本顾及不到接收者的吸纳能力。

不提这些，哪怕在国内对于环保、景观保护、户外热升温而软件硬件缺失的大前提之下，我改如何把这个裂缝填满，让我头脑中的观点自由地溢出?

可以做的事情还有很多。这个视频只是答案之一。我希望能用支离破碎的画面，传达出美国长距徒步的所有点线面，并基于两个主题–自然风光和人文情怀。

在2015年的阿帕拉契亚小径徒步之中，我用了128G的存储卡，积累了8个小时的录像资料和5000余张图片。这个5分钟的视频已经逼迫我删掉了许多珍贵的素材，最终还是只能露出冰山的一角。这时不完美的一角，但希望观众能管中窥豹，大致了解长距徒步的真正风貌。

在视频出炉之后，曾被国内的一个朋友指出诟病：太平淡了，没有故事，更没有高潮。

我不知道如何回复；但我可以很坚定很清楚很斩钉截铁地说出以下的句子：徒步的本质是平淡的、艰辛的、没有高潮的；徒步不像大多数人头脑中想象的那么浪漫主义。

视频制作的过程非常有趣。

1. 2015年3月份，在出发走AT的前一个月，我敲定了背景音乐 –Welcome Home
2. 背景音乐选好之后，我按照歌曲的章节、节拍和旋律特征，写了一个模拟脚本和内容大纲，卡到每秒钟的内容，定下了视频拍摄的几个大主题 （例如自拍旋转、帐篷、人物特写、英里数播报、脚步特写等等），并把每个主题都划分了相应的时间段、确立了内容的轻重之分
3. 剧本先写好，接下来就等“演员”入场，银幕拉开
4. 我使用GoPro Silver 4摆设，其中的“自拍杆”其实是登山杖加StickPic适配器；其他辅助配件包括两个电池/充电器/读卡器/两张存储卡/迷你三脚架/头部适配器/clip mount等等
5. 拍摄的内容包括三部分：录影录像；延时（白天的timelapse video和晚上的night lapse); 摄影
6. 徒步结束之后，攒了两张64G的存储卡，于十月上旬开始制作
7. 学习使用Adobe Premiere Pro CC + 视频制作 +后期修改和再修改的过程，前后持续了一个星期；之后视频被“冷冻”了三个星期，于十一月中旬再次拿出来重审；之间感谢李路、袁宏和曹东家老师提供宝贵的意见
8. 最后的成品–5分钟33秒的视频集合了6个通道、几百个视频和几十张照片；视频处理使用的是Premiere Pro CC, 夜景延时使用的软件是After Effect CC, 照片处理使用的是Lightroom/Photoshop CC

视频原定发布的当晚，法国遭到了ISIS的恐怖袭击，至少一百二十名无辜的公民生灵涂炭。我再一次想到：生命何其短暂，明天和意外，不知哪个会先来；我们的时间，太少了。

虽然有着“站着说话不腰疼”的嫌疑，但我必须重申，在这三年里，我很少经历过真正的孤独感，更多的是感激、感恩。那些在路上看过的风景、遇到的灵魂，烙印在我的记忆之中。（坦白地来讲，如果真的感知到孤独，也是因为“圈内”人对24岁+女生+在路上这三个词组抱有的偏见。）

我是被帮助的手一路“拖”到卡塔丁的，我是站在巨人的肩膀上登高望远的，我更是被沿路无私的友谊和真诚的帮助承载到终点站的。“陪我走去卡塔丁”，是我能表达的最微不足道的感谢和祝福。我把这个视频献给我的家人、在路上和路途之外遇到的友谊和爱情、和这些年来成百上千个曾在路途之中相遇的灵魂：徒步者、志愿者、栈道组织、栈道天使、和所有往届的徒步“老兵”们。美国的荒野保护体系和强大的长距徒步文化及后援体系，让我能感到我的徒步是有后盾在默默支撑着的。

“我甚至现在就能清楚的看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样的想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。”

陪我走去卡塔丁：诺娅的3500公里徒步故事

优酷：http://v.youku.com/v_show/id_XMTM4NjQ3MzQzNg==.html?from=y1.7-1.2

土豆：http://www.tudou.com/programs/view/_VaqQvdp1qo/

Youtube:  https://www.youtube.com/watch?v=_ZQSbaPWTfI&feature=youtu.be

Vimeo: https://vimeo.com/145728909

• 诺娅的《穷游锦囊–太平洋山脊小径》：http://guide.qyer.com/pacific-crest-trail/
• 诺娅的微博：@张诺娅走AT
• Facebook: Chinese Rock’s Hiking Adventure
• 人人：张诺娅
• 邮件：nzhang29@gmail.com